
Oceny  i  omówien ia

Interdyscyplinarnie o wojnie

RICHARD OVERY: Why war?, London, Penguin, 2024, 388 ss.

W przededniu dojścia nazistów do władzy, w 1932 r., doszło do znamiennej wymia-
ny korespondencji między Albertem Einsteinem i Zygmuntem Freudem. Dwóch wiel-
kich myślicieli niemieckojęzycznego świata próbowało wówczas odpowiedzieć na pytanie 
o przyczyny i nieuniknioność wojny. Blisko sto lat po oryginalnej debacie do pytania Why 
war? powrócił brytyjski historyk Richard Overy. Moment dziejowy wydaje się znaczący. 
Pełnoskalowa inwazja Rosji na Ukrainę, nowe przesilenie w konflikcie izraelsko-palestyń-
skim, ale też nieustające wyzwania kryzysu klimatycznego sprawiły, że w połowie trzeciej 
dekady XXI w. wizja wojny i masowej przemocy przestała być w Europie odległym wid-
mem, a stała się realnym zagrożeniem coraz mocniej wdzierającym się w codzienność. Na-
pięta sytuacja międzynarodowa skłania z jednej strony do poszukiwania paralel z okresem 
międzywojennym, z drugiej zaś do namysłu nad procesami prowadzącymi do masowej, 
zbiorowej przemocy. W pytaniu o przyczyny wojen zawiera się bowiem nadzieja na unik-
nięcie podobnych scenariuszy w przyszłości. 

Richard Overy jest profesorem historii na Uniwersytecie w Exeter. Na przestrzeni kil-
kudziesięcioletniej kariery naukowej skupiał się na badaniu dziejów II wojny światowej 
i Trzeciej Rzeszy. Nie jest mu obce również badanie przyczyn wojen. W latach osiemdzie-
siątych ubiegłego wieku wszedł w polemikę z marksistowskim historykiem Timothym 
Masonem, który przedstawił tezę, jakoby to problemy gospodarcze były główną przyczyną 
ataku Trzeciej Rzeszy na Polskę we wrześniu 1939 r. Overy stanął po stronie wyjaśnienia 
wykraczającego poza aspekty czysto ekonomiczne, opowiadając się za uwzględnieniem 
czynników politycznych i dążeń nazistów oraz samego Adolfa Hitlera. Warto zaznaczyć, 
że wiele prac autora zostało przetłumaczonych na język polski. Do najważniejszych z nich 
zaliczyć można książki Dyktatorzy. Hitler i Stalin1 oraz Wojnę powietrzną 1939-19452. 

W najnowszej publikacji Overy postawił sobie za cel przybliżenie dorobku różnych, 
pozornie niezwiązanych ze sobą, dziedzin nauki w zakresie wyjaśniania przyczyn wojen 

1 R. Overy, Dyktatorzy. Hitler i Stalin, tł. Ł. Witczak, Wrocław, Wydawnictwo Dolnośląskie, 
2009. 

2 R. Overy, Wojna powietrzna 1939-1945. tł. S. Białostocki, Warszawa, Bellona, 2007. 
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i zbiorowej przemocy. Do zadania podszedł dwutorowo. W pierwszej kolejności przedsta-
wił teorie z zakresu biologii, psychologii, antropologii i ekologii, wzbogacając je licznymi 
historycznymi przykładami odnoszącymi się do dwudziestowiecznych konfliktów. Autor 
zauważył bowiem, że perspektywy te rzadko są stosowane do historii najnowszej – za-
równo przez przedstawicieli wspominanych dyscyplin, jak i przez historyków. Następnie 
omówił cztery wojenne motywacje osadzone w dorobku nauk humanistycznych i społecz-
nych: zasoby, wiarę, władzę i bezpieczeństwo, odnosząc je nie tylko do współczesności, lecz 
również zamierzchłych konfliktów. 

Pytań wypływających z lektury Why war? jest wiele. Na kartach książki Overy zastana-
wia się nad tym, co stoi za momentem przejścia od współistnienia do zbiorowej przemocy. 
Pyta, dlaczego wojny, gdy już wybuchają, przyjmują taki a nie inny obrót. Stara się przy 
tym przybliżyć odpowiedź na pytanie, czy jako ludzkość jesteśmy na wojny skazani. Cel 
ten nie jest oczywiście szczególnie innowacyjny. Autor nie jest pierwszym, który powrócił 
do słynnego pytania z lat trzydziestych, a książka wkracza tematycznie na pole zajmowa-
ne przez całe subdyscypliny naukowe, takie jak peace and conflict studies. O jej wartości 
świadczą jednak otwarte, łączące różne dziedziny podejście i przystępna forma pisarska. 

Why War? odbiega od dotychczasowego dorobku Overy’ego. Sam autor nazywa 
książkę „zuchwałością” i zdaje sobie sprawę z ograniczeń – zarówno własnych, jak i tych 
narzucanych przez przyjętą formułę badawczą (s.  3). Opracowanie ma charakter popu-
larnonaukowej syntezy skierowanej do szerokiego grona czytelników, powinno jednak 
usatysfakcjonować również odbiorców akademickich. O popularyzatorskiej naturze pu-
blikacji świadczyć może sposób wydania, z krótkim wstępem teoretycznym i przypisami 
umieszczonymi na końcu książki. 

Przyjęta perspektywa badawcza zasługuje jednak na uwagę, ponieważ Overy czerpie nie 
tylko z najnowszego dorobku kilku dyscyplin nauki, ale sięga również po podejście niewy-
korzystane jeszcze w pełni w historiografii. Why war? wpisuje się bowiem w nurt historii głę-
bokiej (ang. deep history), chociaż autor nie odwołuje się bezpośrednio do tego pojęcia. Owo 
podejście zakłada zerwanie z opartym na prymacie źródeł pisanych podziałem na prehistorię 
i historię. W ramach deep history proponowane jest wydłużenie perspektywy historycznej 
do momentu pojawienia się pierwszego człowieka i zintegrowanie w niej dorobku takich 
dyscyplin i dziedzin nauki, jak biologia czy psychologia. W przedpiśmiennych strukturach 
społecznych „głębocy historycy” upatrują korzeni systemów wierzeń, modeli rodziny czy 
też, jak w przypadku propozycji Overy’ego – przemocy3. Poszukują przy tym odpowiedzi na 
współczesne wyzwania wynikające ze zmian klimatycznych czy też epidemii. 

Oczywiście poszukiwania wydłużonej chronologii nie są już dzisiaj nowinką w hi-
storiografii. Nie są nią również w nurcie popularnonaukowym – ich echa pobrzmiewają 
w bestsellerowych książkach Yuvala Noaha Harariego czy też głośnej publikacji Narodzi-
ny wszystkiego. Nowa historia ludzkości autorstwa Davida Graebera i Davida Wengrowa. 
Układ książki Overy’ego jest przy tym dyscyplinarny, a nie chronologiczny, co jest w pełni 
zrozumiałe zważywszy jej myśl przewodnią. 

3 D. Smail, „In the Grip of Sacred History” [w:] The American Historical Journal, vol. 110, 
no. 5, 2005, s. 1360, https://doi.org/10.1086/ahr.110.5.1337. 
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Książka podzielona została na dwie części. W pierwszej z nich Overy sięga po doro-
bek dziedzin i dyscyplin, które jego zdaniem nie były dotychczas szerzej wykorzystywane 
przed historyków badających współczesne konflikty. Autor zarazem polemizuje z teoriami, 
w myśl których dawniej konflikty były mniej brutalne, w tym z koncepcją „pierwotnego 
pacyfizmu” zaproponowaną przez polskiego antropologa Bronisława Malinowskiego (s. 7). 
Zamiast tego argumentuje, że kolektywna przemoc jest zjawiskiem starszym niż instytucja 
państwa, cywilizacja, a być może również tryb osiadły. Pomocna w poszukiwaniu długiego 
trwania sztuki wojennej okazuje się w pierwszej kolejności biologia. 

Rozpatrując biologiczne wyjaśnienia ludzkiej skłonności do zbiorowej przemocy, 
Overy nie ucieka od trudnych zagadnień, w tym od refleksji jak biologia objawiła się na 
polach bitew w XX w. i posłużyła do uprawomocniania wojen, aktów masowej przemocy 
i ludobójstw. Sygnalizuje również szereg możliwych do rozwinięcia zagadnień, takich jak 
np. udział kobiet w wojnie (s. 37-38). Kolejno autor przytacza dorobek dwudziestowiecznej 
psychologii. Wychodząc od krytycznie przedstawionych osiągnięć psychoanalizy, sięga po 
wyjaśnienia płynące z nurtów takich jak psychologia ewolucyjna czy społeczna. Wskazuje 
przy tym, że niektóre tematy, takie jak psychologiczne i emocjonalne aspekty ludzkiego 
zamiłowania do walki, nie były dotąd dokładnie eksplorowane (s. 77). W rozdziale po-
święconym antropologii (z dużą dawką archeologii) Overy polemizuje z poglądem, jakoby 
wojna była „wynalazkiem” cywilizacji i wskazuje na starsze źródła kolektywnej przemo-
cy. Przybliża czytelnikowi z jednej strony uniwersalność kultur wojennych, z drugiej zaś 
zróżnicowanie przyczyn przemocy – nawet kanibalizm okazuje się bowiem mieć różne 
źródła i praktyki. Ostatni rozdział pierwszej części poświęcony jest ekologii. W tym miej-
scu mocniej niż w poprzednich fragmentach książki wybrzmiewają echa współczesnych 
i potencjalnych przyszłych konfliktów. Niemniej jednak autor raz jeszcze pozostaje scep-
tyczny wobec traktowania czynników ekologicznych jako wyłącznej przyczyny wybuchów 
zbiorowej przemocy, a wręcz wobec nieuchronności takich wybuchów. 

W pierwszej części książki Overy wyraźnie pokazuje, że perspektywy poszczególnych 
dziedzin uzupełniają się. Biologia przychodzi z sugestiami tam, gdzie nie sięga antropolo-
gia, a ta z kolei może wchodzić w twórczy dialog z psychologią. Autor nie wpada w pułapki 
biologiczno-psychologicznego determinizmu. Przedstawia obie te nauki jako meta-per-
spektywy, które nie mogą służyć wyjaśnieniom przyczyn konkretnych wojen. Tłumaczą 
raczej zdolność ludzi do udziału w procesach masowej przemocy. Overy słusznie wskazuje 
przy tym na problemy wynikające z inkorporacji perspektyw biologicznych czy też nawet 
archeologicznych do myślenia historycznego – dowody na występowanie konfliktów w za-
mierzchłej przeszłości nie dają nam wszak wiedzy o tym, ile obok tych konfliktów było 
pokojowego współistnienia. Przypomina też, że nie sposób spojrzeć na uwarunkowania 
biologiczne w oderwaniu od kultury, chociaż skala głębszych powiązań bywa niepewna, 
chociażby w zakresie tego, na ile biologia i psychika warunkują kulturę, a na ile kultura 
wpływa na biologię i psychikę.

Jednocześnie Overy przytacza istotny argument przeciwko wyłącznie kulturowemu 
wyjaśnieniu genezy konfliktów, wskazując na współwystępowanie ponadkulturowych 
cech i zachowań, a także podobieństwa między współczesnymi wojnami a dawnymi akta-
mi przemocy. Wśród zastosowanych przez autora porównań znajdziemy m.in. zestawienie 
II wojny światowej z wojnami grecko-perskimi. Autor w bogaty sposób czerpie przy tym 
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ze swojego dorobku jako badacza dziejów II  wojny światowej. Owe głębokie osadzenie 
współczesnych konfliktów stanowi ważny i pouczający aspekt książki Overy’ego. 

Druga część książki poświęcona jest „tradycyjnym”, humanistyczno-społecznym 
metodom wyjaśniania konfliktów, które tym razem zestawione zostają z szerszymi per-
spektywami dziedzinowymi i czasowymi. Overy zaczyna opowieść od roli zasobów w ge-
nerowaniu konfliktów, wychodząc od polemicznego spojrzenia na dorobek marksizmu 
i wyjaśnień materialistycznych. Autor zręcznie rysuje tu długie linie wojennych motywacji, 
rozróżniając przyczyny wojny jako takiej od przyczyn wojennego zaangażowania jedno-
stek czy też zachęcania ludzi do udziału w zbiorowej przemocy. Overy ponownie wątpi 
i rysuje złożone obrazy wojen, pokazując za francuskim geografem Philippe Le Billonem, 
że „zasoby same w sobie nie powodują konfliktów” (s. 179).

W rozdziale poświęconym religii autor sięga po ekumeniczne spojrzenie, pokazując, 
że ideologie polityczne też mogą nosić znamiona wierzeń. Odnosi to zwłaszcza do na-
zizmu i komunizmu, w myśl przytaczanej koncepcji włoskiego historyka Emilio Gentile 
(s. 219). Mocną stroną tej części pracy są liczne polemiki z utrwalonymi w historiografii 
poglądami, takimi jak chociażby przyczyny wojny burskiej. Overy pokazuje też, w jaki 
sposób wyjaśnienia przyczyn pewnych konfliktów zmieniały się na przestrzeni lat. Polemi-
zuje przy tym z sekularną tendencją współczesnej nauki, w myśl której religijne przesłanki 
konfliktów zwykło się spychać na dalszy plan i zasłaniać je raczej aspektami materialnymi. 
We fragmencie poświęconym wczesnonowożytnym wojnom religijnym zauważa wręcz, 
że „większość historyków zgadza się dzisiaj, że w konflikcie religijnym chodziło o religię” 
(s. 206). Przypomina jednak, że podobnie jak zasoby, wiara nie wywołuje wojen.

W rozdziale poświęconym władzy Overy zwraca uwagę na pewną dwuznaczność tej 
kategorii i pokazuje, że przez większość dziejów to raczej wojna napędzała władzę, a nie 
władza wojnę. Spora część tekstu poświęcona jest „wielkim jednostkom” i triadzie Alek-
sander Wielki-Napoleon-Adolf Hitler, między którymi autor chętnie szkicuje paralele. 
Z perspektywy polskiego czytelnika wydawać się może, że zwłaszcza w kontekście przed-
stawienia Napoleona wybrzmiewa tu bardziej konserwatywne podejście brytyjskie. 

Ostatni rozdział poświęcony jest przyczynom wojny w ujęciu nauk o bezpieczeństwie. 
Autor raz jeszcze sięga w nim po bogaty zakres temporalny, od rzymskiego limesu i Muru 
Chińskiego po współczesne konflikty graniczne. Zastanawia się przy tym nad charakte-
rem współczesnych konfliktów w regionach takich jak Kaszmir czy Ukraina i wprowadza 
czytelnika w pojęcia związane z teorią wojny, jak np. pułapka Tukidydesa, nie stroniąc od 
krytycznej refleksji nad ich zastosowaniem. Ważnym wnioskiem autora wydaje się również 
przypomnienie, że logika wojny wymyka się takim wskaźnikom, jak PKB czy CINC (kom-
pleksowy wskaźnik możliwości narodowej). 

Mocną stroną książki Overy’ego jest zręcznie przygotowana, zwięzła narracja. Autor 
sięga po imponujący czasowy i geograficzny zakres syntezy – od prehistorii po wojnę 
rosyjsko-ukraińską i od tradycji amazońskiego plemienia Jiwarów po konflikty poli-
tyczne na Wyspach Bougainville’a. Opracowanie stanowi też przystępny przegląd nowo-
żytnej myśli społecznej, politycznej i naukowej, chociaż oczywiście poglądy Hobbesa, 
Malthusa, von Clausewitza, Freuda czy Margaret Mead są tutaj raczej sygnalizowane 
niż rozwijane. Niemniej jednak Why war? to szeroka, interdyscyplinarna propozycja bi-
bliograficzna dla osób pragnących zgłębiać zagadnienie przyczyn kolektywnej przemocy. 
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Lekturę ułatwia zakończenie każdego rozdziału krótkim podsumowaniem najważniej-
szych omówionych idei. 

Zważywszy na popularnonaukowy charakter opracowania, na uwagę zasługuje rów-
nież zdrowy sceptycyzm Overy’ego i jego zdolność do jasnego wskazywania miejsc, w któ-
rych nauka nie jest obecnie w stanie zapewnić nam konkretnych odpowiedzi. Autor wątpi, 
oddaje głos polemikom i nie popada w hurraoptymistyczne nastawienie wobec przywoły-
wanych teorii. Przypomina też, że badacze nie posiadają nieomylnych narzędzi do zesta-
wienia ze sobą zamierzchłej przeszłości ze współczesnością i wysunięcia na tej podstawie 
rozstrzygających wniosków. 

Na koniec kilka uwag krytycznych. autorowi zdarzają się dłużyzny w narracji, zwłaszcza 
w częściach poświęconych archeologii i antropologii, które miejscami zamieniają się w nużącą 
wyliczankę znalezisk pochodzących z kolejnych stanowisk archeologicznych. Overy co praw-
da doprowadza swoją książkę do najważniejszych konfliktów XXI w., ale tylko w niektórych 
miejscach zdobywa się na ich pogłębienie, co budzi pewien niedosyt, mając na uwadze zaan-
gażowany i interwencyjny charakter rozważań. Refleksja nad przyczynami konfliktów prze-
prowadzona w duchu deep history może być natomiast dalej poszerzana, zwłaszcza że przyjęta 
w pierwszej części książki perspektywa łącząca XX wiek z prehistorią aż prosi się o połączenie 
wykorzystujące przykłady z historii średniowiecznej i nowożytnej. Niemniej jednak deklaro-
wane przez autora założenia zostały w tym przypadku zrealizowane bez zastrzeżeń. 

Podsumowując autora, Why war? to kolejna publikacja Overy’ego, którą warto przybli-
żyć polskiemu czytelnikowi. Tym razem nie ze względu na wkład w badania nad II wojną 
światową (chociaż ta odgrywa istotną rolę na kartach książki), ale ze względu na przystęp-
ne poszerzenie pola badań nad historią konfliktów. Jako synteza wprowadzająca w zagad-
nienie, książka może z powodzeniem posłużyć za podręcznik na wczesnych etapach nauki 
historii – nie tylko tej wojennej. Wobec triumfów święconych na rynku wydawniczym 
przez publikacje Harariego czy Graebera, Why War? wydaje się cenną popularnonaukową 
perspektywą przybliżającą nie tylko tytułowe zagadnienie, ale też dobre praktyki naukowe. 
A profesjonalna niepewność autora może być odtrutką w dobie prostych rozwiązań prze-
wijających się w historycznej publicystyce. 

Konkluzja jest przy tym dość pesymistyczna. Overy przedstawia kolektywną prze-
moc jako zjawisko, które towarzyszy ludzkości od jej zarania i od którego ludzkość pręd-
ko się nie uwolni. Oczywiście tytułowe pytanie nie mogło doczekać się jednoznacznej 
odpowiedzi. Przyczyny masowej przemocy od zawsze były zagmatwane i niejednoznacz-
ne, niczym u Sun Tzu piszącego, że „tak jak woda nie posiada swojej formy, sytuacja 
wojenna nie posiada ustalonych prawideł”4. Autor sugeruje jednak, że wojny ewoluują 
i w przyszłości mogą stać się nawet bardziej nieprzewidywalne niż dotychczas. Rozwój 
nauki nie gwarantuje bowiem zwiększonej zdolności do przewidywania przyszłych kon-
fliktów. Nie pozwala też, co może wydawać się nawet ważniejsze, na skuteczne unikanie 
bądź ucywilizowanie wybuchów przemocy. Być może zatem, niezależnie od stanu naszej 
wiedzy o zbiorowej przemocy, jesteśmy na nią skazani. 

Michał Gęsiarz

4 S. Tzu, Sztuka wojny, czyli trzynaście rozdziałów, tł. nieznany, s. 42. dostęp przez: https://
trybun.org.pl/wp-content/uploads/2020/04/Sztuka-wojny-Sun-Tzu.pdf dnia 21.02.2025. 

https://trybun.org.pl/wp-content/uploads/2020/04/Sztuka-wojny-Sun-Tzu.pdf
https://trybun.org.pl/wp-content/uploads/2020/04/Sztuka-wojny-Sun-Tzu.pdf
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